即將來臨的12月1日是“世界艾滋病日”,每到這樣的日子,我們會對艾滋病的防治投以關注的目光,。但在此之后呢,?社會的關注目光也許淡了,但有一群人始終在這個沒有硝煙的前線戰(zhàn)斗著,,他們,除了有疾病預防人員,還有成都市公共衛(wèi)生臨床醫(yī)療中心感染科的醫(yī)務人員,。他們所從事的工作雖然辛苦,、危險,卻并不為人所知,。
防治艾滋病,,每個人都有責任,了解常年戰(zhàn)斗在這條戰(zhàn)線上的醫(yī)務人員所從事的工作,,也許更能讓我們理解他們,,從而讓我們主動參與到艾滋病的防治當中。因此,,本期《健康成都周刊》特別推出這篇報道―
周五快要下班的時候,,蔡琳接到一個電話,“周末有時間喝會兒茶,?”電話是一名艾滋病人打來的,,若沒有特別的安排,他通常不會拒絕病人這樣的邀請,。周末早上,,他像正常上班一樣早早來到病區(qū),查完房,、交代完醫(yī)囑,,他洗了手、摘掉口罩,、脫下白大褂,,下樓鉆進汽車,點燃火駛出位于三環(huán)路航天立交橋內側的成都市公共衛(wèi)生臨床醫(yī)療中心,,向市中心駛去,。
冬天正在走向深處,天氣日益寒冷,,路邊的樹木已經(jīng)開始落葉,,行人縮著身子,有的用手緊抓住領口,,生怕冷空氣灌入身體,。蔡琳覺得,大多數(shù)艾滋病人的遭遇猶如這寒冷的天氣,,醫(yī)生的情感關懷好比給他們添加了件溫暖的衣物,。
艾滋病醫(yī)生,這是蔡琳的身份定位,。作為醫(yī)生,,他的主責與其他醫(yī)生一樣:治病救人。然而,,當加了一個“艾滋病”前綴時,,這個醫(yī)生的意義與其他醫(yī)生又有巨大的不同,,除了人們意識上的緊張、恐懼和擔憂,,還有一種神秘,。蔡琳希望去消除人們意識上存在的這些東西。
成都第一例艾滋病人
讓他如臨大敵
當成都出現(xiàn)第一例艾滋病人的時候,,蔡琳是參與治療的醫(yī)生之一,,但他沒有想到自己將來會成為一名專職的艾滋病醫(yī)生。
那是2000年,。當時蔡琳是市傳染病醫(yī)院肝病區(qū)醫(yī)生,。雖說是肝病區(qū),但他們會收治包括腦膜炎,、水痘,、麻疹、結核等各種傳染病,,同時還承擔公共衛(wèi)生應急任務,,因而他們自稱為“雜病區(qū)”。當?shù)谝焕滩∪税l(fā)現(xiàn)時,,也就理所當然地被作為“雜病”送到了他所在的病區(qū),。
這例艾滋病患者并非出自成都本土,而是來自泰國的游客,。在成都旅游過程中,,他因感冒而導致較嚴重的肺炎,到醫(yī)院就診時,,驗血檢查發(fā)現(xiàn),,他是名HIV感染者。醫(yī)院立即將篩查結果上報到省衛(wèi)生廳,,于是,,省衛(wèi)生廳指令將這個泰國游客轉到市傳染病醫(yī)院接受治療。那天正好蔡琳值班,,便成了參與治療的醫(yī)生之一。
突然到來的第一例艾滋病人,,讓包括蔡琳在內的醫(yī)生打亂了陣腳,,在此之前,他們只是從書本上接觸過艾滋病,,并沒有見識過真正的艾滋病人,,更談不上在專業(yè)上的經(jīng)驗,甚至是,,盡管知道艾滋病的傳播途徑,,但在意識里,,他們和其他普通群眾一樣對艾滋病心存恐懼,不知如何下手,。
多年以后的今天,,當蔡琳回想起對這例病人的處理時,不免露出自嘲的微笑,。他記得很清楚,,因為害怕傳染,在接觸病人時,,他在白大褂外面套上了白色的隔離衣,,從頭到腳捂得嚴嚴實實,全身上下只留一雙眼睛在外面骨碌碌地轉,,由于隔離衣遮擋了耳朵,,連聽診器都沒法用。病人在全副武裝的醫(yī)生面前瞪大了一雙驚愕的眼睛,,包裝得像太空人的醫(yī)生似乎如臨大敵,。
因為是成都第一例艾滋病人,蔡琳和市傳染病醫(yī)院的醫(yī)療團隊在治療上只有摸著石頭過河,。在查閱大量醫(yī)學文獻后,,他們通過抗感染治療,很快就控制了病情,,得以讓這名泰國游客安全返回國去,。這次治療讓蔡琳摸索出一些治療經(jīng)驗:艾滋病是感染性疾病,患者免疫力低下,,在抗感染治療上與普通患者有諸多不同,。成功控制患者病情,讓他得到一種成就感,,也讓他開始投入大量時間去研究這種病的治療,。
專職艾滋病醫(yī)生
遠遠不止治療那么簡單
在成都發(fā)現(xiàn)第一例艾滋病人過后,嚴格的HIV篩查使病人逐漸浮出水面,,市傳染病醫(yī)院開始陸續(xù)收治川內的艾滋病人,。在2000年到2003年期間,醫(yī)院住院的病人也就在10余個左右,,而到2008年時,,住院病人已達到20至30人。在蔡琳看來,,這樣的數(shù)字遞增是符合規(guī)律的,,因為艾滋病有6到10年的潛伏期,在潛伏期過后,,感染者開始出現(xiàn)癥狀,。
接診的艾滋病人多了,,蔡琳最初那種恐懼感逐漸消失,轉而向身邊的人普及艾滋病知識,,“艾滋病的傳播途徑有三種:性傳播,、血液傳播和母嬰傳播,只要潔身自好,,做好個人保護,,是不會被感染的?!北M管如此,,當市傳染病醫(yī)院在2008年專門成立收治艾滋病人的感染科時,就要不要專業(yè)從事艾滋病治療工作,,他還是經(jīng)歷了一場內心的糾結與掙扎,。
因為之前艾滋病人都是收治在蔡琳所在病區(qū)的,所以醫(yī)院想“整抬”這個病區(qū),,變成感染科,。醫(yī)院領導征求每位醫(yī)生的意見,如果不愿意留在這個病區(qū),,可以調整到其他病區(qū),。蔡琳的糾結與掙扎在于,這個病區(qū)的醫(yī)生護士很團結,、很溫暖,,像個大家庭,離開有些不舍,,如若不離開,,每日面臨的又是艾滋病人,又臟,、又累,、又危險,一旦發(fā)生職業(yè)暴露,,可能是自己和家庭無法承受的,。在經(jīng)過內心的掙扎過后,他最終還是選擇了從事艾滋病工作,,“自己不面對危險,,別的醫(yī)生也會去面對。這也是個很新的專業(yè),,充滿挑戰(zhàn),而挑戰(zhàn)總會帶來更多成就感,?!?
蔡琳沒有想到,,他要從事的這項工作,遠遠不止對病人進行治療那么簡單,。
一天傍晚,,一個中年男性在其愛人的陪同下轉到市傳染病醫(yī)院感染科。這名艾滋病人已出現(xiàn)嚴重的呼吸衰竭,,身體的痛苦和內心的恥辱感讓他情緒十分低落,,接受醫(yī)生詢問病情時很是抵觸。與此同時,,他的愛人也是一副嫌棄的表情,,“該他背時!”她反復強調這四個字,。蔡琳用最大的耐心艱難地去了解病人的各種狀況,,在不經(jīng)意間,蔡琳發(fā)現(xiàn),,病人的愛人已經(jīng)離開了,,他不得不通過留下的電話與她溝通和交流,然而她反復強調的還是一句話:“知道了,,你們治嘛,。”之后再無多話,。
這個病人僅僅是蔡琳遇到的眾多艾滋病人中的一個,,“他們有著強烈的恥辱感和自卑感,而家庭成員的嫌棄和拋棄又讓他們陷入深深的自責,,所以,,抵觸、抗拒,、自暴自棄貫穿了整個治療過程,。”
在一次對一名因注射吸毒而感染艾滋病的患者實施治療時,,這名同樣抗拒的患者一句話讓蔡琳猛然意識到病人自暴自棄所潛藏的更深層次的危險,,他對護士說:“信不信,我用針頭刺你,!”這句夾著憤怒的話使人警醒:若不盡量讓艾滋病人陽光起來正確面對疾病,,那么他們中可能會有人以極端的方式帶來傳播的危險!
艾滋病醫(yī)生,,該如何去做呢,?
告訴大家
艾滋病和高血壓一樣是種慢性病
小捷30多歲,艾滋病發(fā)病已有近5年時間,因為免疫力較低,,幾乎每年都要住院進行抗感染治療,。在身體健康的時候,他像正常人一樣上班,,在業(yè)余時間,,他會和一些公益組織一道去進行艾滋病關愛活動,傳播艾滋病預防科普知識,。他整個人看起來是健康的,,微笑隨時掛在臉上,“只要心里有陽光,,人就會陽光,,信心是可以建立的,尊重是可以贏得的,?!痹谑袀魅静〗邮苤委煄啄辏〗莼窘⒘溯^為強大的內心,。
但最初進醫(yī)院的日子并不是這樣的,。那時他悲觀、絕望,,感覺自己被整個世界拋棄,,遭到所有人唾棄。蔡琳記得,,小捷在到醫(yī)院治病的時候,,他的眼光是警惕的,“他在用這種特有的眼光建立一道城池實現(xiàn)自我保護,,生怕遭到外界的攻打,。”蔡琳說,,小捷只是眾多艾滋病人中潛意識渴望自我保護的人之一,,要讓他們松弛下來,配合治療并主動參與艾滋病防治,,必須要讓他們正確了解疾病,,讓他們感受到仍在群體當中,并沒有被拋棄,。
要讓一個艾滋病人正確面對疾病并建立對生活的信心,,其實不是幾句話就可以辦到的事情,而是一個較為漫長且較為復雜的過程,。但小捷轉變的開始和其他病人一樣,,是從溫暖的談話開始的,。在感染科,不論是作為科主任的艾滋病專家何盛華,,還是艾滋病專家蔡琳,,以及其他的艾滋病醫(yī)生,在病人初入院的時候,,他們都會接收到這樣的信息:艾滋病是一種慢性病,它和糖尿病,、高血壓,、冠心病等慢性病一樣,需要常年堅持治療,,自身的恐懼只能幫助病毒將你打敗,,而正確的認識和積極的心態(tài)能幫你將疾病控制得更好,與正常人并沒有多大不同,。
他們的這個信息,,至少讓病人看到云層中射出一道希望的光芒。蔡琳說,,事實也是如此,,國內外的諸多研究顯示,艾滋病需要早發(fā)現(xiàn),、早診斷,、早治療,通過積極有效的抗病毒治療,,他們的生存時間和預期壽命可接近于正常人,。CD4細胞是人體免疫系統(tǒng)中的一種重要的免疫細胞,正常人的CD4細胞是在每立方毫米500到1600個,,艾滋病人通過規(guī)范化持續(xù)治療,,他們的CD4細胞可以維持在500左右,基本達到或達到正常人水平,,“通過治療控制得好,,他們同樣可以正常上班。認為自己被社會拋棄,,更多是他們源自內心的自我感受,。”
但是,,讓病人擺脫灰暗的心境,,遠不止如此簡單。蔡琳說,,艾滋病不是一個單純的醫(yī)療問題,,在整個治療過程中,,還受著社會、家庭,、個人心理等等因素的左右,,“我們不僅是名臨床醫(yī)生,而且還要充當臨時心理醫(yī)生,、家庭矛盾調解員,、健康科普傳授者等諸多角色,從多角度讓家庭和病人都配合治療,,讓病人走出心理的困境,。”
在充當多重角色過程中,,艾滋病醫(yī)生最重要的一點是保密,,畢竟,當社會對艾滋病人的寬容度尚未達到一種理想狀態(tài)的時候,,保密是讓患者維持正常生活的一種不得不采取的正確措施,。病人到醫(yī)院就診,要簽一份委托書,,只有在具有病人自己所簽訂的委托人的情況下,,醫(yī)生才可以跟受委托人交流病情,如果沒有,,那么醫(yī)生只會和病人交流,。有的親屬或朋友在得知病人住院后,會前來看望慰問,,在這種情況下,,醫(yī)生會配合患者,告訴前來看望慰問的人得的是重癥肺炎或者結核等病,?!霸陂L期的配合中,大多數(shù)病人和醫(yī)生已經(jīng)產(chǎn)生一種默契,,他們相信醫(yī)生,,并從醫(yī)生開始建立對生活的信心?!辈塘照f,。
職業(yè)暴露
艾滋病醫(yī)生不能不面對的危險
長時間與病人相處建立的默契與信任,讓蔡琳有了很多艾滋病人朋友,,他們有時候會向他發(fā)出邀請,,比如一起喝茶聊天,或者一起吃頓飯,。如果沒有特別緊急的事情,,他通常會答應患者的邀請,,“與正常群體相比,他們內心更脆弱,,更需要得到認同,,輕易的拒絕不是好事情?!狈催^來,,蔡琳也會從患者的認可中獲得一種成就感,覺得付出是值得的,。
幫助病人回歸到正常的生活中去,,在獲得成就感的時候,艾滋病醫(yī)生不得不面臨職業(yè)暴露的風險,,這種風險,是外界少有人知的,。
蔡琳也曾遭遇過一次職業(yè)暴露,。那是三年前,一名顱內感染的艾滋病患者住院,,需要通過穿刺的方式作進一步檢查,,但在操作過程中,病人不是很配合,,第一次穿刺未成功,,繼續(xù)做時,穿刺針反彈過來,,刺在了他左手上,,血立即就冒了出來。但讓旁邊的醫(yī)生護士都吃驚的是,,蔡琳并沒有馬上丟下病人跑去沖洗,、服用阻斷藥物,而是繼續(xù)完成病人穿刺后,,才離開病人去取沖洗消毒并服用阻斷藥物,。蔡琳說:“阻斷藥物只要在兩個小時內服用,效果都是最好的,,病人穿刺一次不容易,,哪能馬上丟下病人就走?”服用這種藥物是痛苦的,,每天需要定時,,哪怕半夜,也得爬起來吃藥,,而且得連續(xù)服用28天,,藥物有明顯的副作用,,會造成人頭暈、拉肚子等等,,那種漫長的折磨是需要用耐力去對付的,。
在感染科,專門負責艾滋病人治療的醫(yī)生,、護士都在面臨職業(yè)暴露的危險,,醫(yī)生要做腰椎、胸腔,、腹腔等各種穿刺檢查,,在病人不是很配合的時候,穿刺針可能刺到自己,,而護士平時輸液打針,,也可能刺到自己。但在職業(yè)暴露面前,,他們對身邊的親人朋友以及病人面前,,表現(xiàn)出的卻是淡定,“我們不能將一種緊張情緒傳遞給身邊人,?!辈塘照f,他那次發(fā)生職業(yè)暴露后并沒有告訴家里人,,偶然間,,他的妻子卻從同事發(fā)來的安慰短信中發(fā)現(xiàn)了。但讓他和同事們欣慰的是,,后來的檢測表明,,他并沒有因此感染。
就在上周,,在“成都好醫(yī)生”推薦活動中,,蔡琳通過患者投票方式,進入了“好醫(yī)生”10強,,這不僅是患者對他的認可,,也是對醫(yī)院的認可。但他認為,,他只不過是市公共衛(wèi)生臨床醫(yī)療中心感染科醫(yī)護人員當中的一員,,“除了我,我們10多個醫(yī)生和40多名護士,,每天所從事的工作是一樣的,,對待病人也是一樣的,我們是一個團隊,,誰也分不開,?!?
而院長劉勇則對記者說,成都市公共衛(wèi)生臨床醫(yī)療中心在艾滋病的治療水平方面之所以能位居西南地區(qū)前列,,“正是有像蔡琳一樣的醫(yī)護團隊,,他們每個人都是好醫(yī)生、好護士,?!?